Há muito tempo, em lugares distantes, onde a lua se demorava sobre os telhados avermelhados, a música nascia do chão, das raízes, do povo trabalhador. Ela brotava do suor dos homens, de suas mãos calejadas que dedilhavam as velhas cordas de um violão. Do riso fácil das moças, com seus vestidos de festa, nas noites de sábado, a dançar ao som de músicas que vinham do coração do tocador.

Pedro era um tocador – nunca tivera uma aula em seu violão - tocava de ouvido, e seu violão até parecia que suspirava. Cada nota uma lembrança. Em cada acorde se imaginava um segredo que o coração só tinha coragem de dizer em profundo silêncio.

Nos bailes da vida, o tempo corria devagar, quase em reverência àquela música suave. O povo esquecia suas dores, os pés iam em doce compasso, e o amor, quase invisível, tímido se deixava notar entre um valsar e outro.

Foi numa noite de sábado, entre uma música e outra, que Pedro, primeiro viu o movimento ritmado da saia, os pés em sandálias, depois os cabelos, e quando ela virou para ele, seu coração perdeu o ritmo, ao ver o belo rosto de Ana Lucia. Seus dedos tinham vida própria e continuaram a tocar, enquanto seu peito explodia em um frenesi de amor. E enquanto ele tocava, o povo parou para ouvir melhor aquela bela canção.

Na vida, as vezes as coisas duram pouco, assim como as pessoas. Ana Lucia foi cedo, e Pedro, muitas vezes com o violão parado em seu colo, ouvindo o eco das risadas, o perfume das flores, aquele som que só o coração escuta, ficava ali como se mais nada houvesse de seu naquele mundo.

Os anos passaram, a mocidade acabou, os amigos se foram. O tempo levou quase tudo, menos a música. Ela virou memória, virou vento que balança saias vermelhas esvoaçantes, cabelos longos em camadas perfumadas. Virou saudade.

Hoje, ao pôr do sol, a varanda de Pedro se mantem silenciosa. E quando alguém passa por ali, talvez ainda ouça um dedilhar manso, um canto que não é de tristeza, mas gratidão, porque nos bailes da vida, quem toca, toca com a alma sem precisar de plateia.